“我在岩石的板壁上写/我在褪色的扇面上写/在河岸上写、在海滩上写/用冰刀在冰上写/用戒指在玻璃上写/在经历了数百年的树干上写/最后，为了让它，路人皆知/你是我的所爱！我爱！我爱！我爱！”……喜欢读茨维塔耶娃的诗，喜欢享受她的才华，她浓烈炽热露骨的爱，如同阳光照在镜子上般耀眼而又无与伦比。
在某些时刻，我对她是羡慕的。从小在幸福的家庭长大，享受着音乐与历史的熏陶，并从小为她注入了写诗的天分，本来以为她会如此一帆风顺的走下去……但她的爱，不得不让人既怜又恨。有人说她是色情狂，一个双性恋，男女老少通吃，喜欢性爱，口味宽泛的惊人……在这里，我不想对她的生活做什么评价。一个诗人，他的性格、心理乃至灵魂深处肯定都有异于常人的地方，犹如基因突变的植物，犹如茨维塔耶娃，生长在怪异的封闭自我的空间，渴望爱也渴望被爱，但这又有什么错呢？开放的生活成就开放的诗歌，能在纸上也恋得风风火火，恋成文学史上的佳话，谁能否认这位“世界上最伟大的诗人”？
更多的时候，我是怜爱她的。追随了一个不靠谱的老公，于是将自己的人生之路走的七拐八歪稀里糊涂，最后在孤立与极端的痛苦中自缢而亡，留下了一场令人伤感的悲剧。在狂热的爱与被爱中颠沛流离，在其生命中，以爱情为轴心，悲伤为旋转，重复着悲哀，继续着一长串的桃色名单。在《我想和你一起生活里》她如此刻薄强烈的表达了自己的爱，“你和另一个人过得如何？你们注定是姐妹，绝不会是恋人！”“日子过得如何？你烦躁吗？你畏缩吗？你如何起床？”……一个一个的疑问，咄咄逼你到死胡同的墙角，蛮横的陈述了一个事实：我想要和你在一起！而你，必须跟我在一起。爱起来，如同秋后失火的原野，虽多，也都短暂，反复爱然后反复失去爱，纵观其娃的一生，可能，只有爱情和性，是她缓解生活之苦的甜吧。
“我会从所有时代，从所有的黑夜那里夺回你，从所有金黄色的旗帜下从所有寒冷的武器下夺回你……你要屏住呼吸。”有时候，她的爱让人惧怕。因为对方没有接受她的爱竟然选择自杀，结果手枪哑火，从死亡钢丝上走回来之后，诸多接近神经质的表现，让人难以用平常心来看待她。但她的气魄，自然而又有形式感的诗歌，抒情简单却让人有灼烧感，一个以写作和爱情为命运的诗人，在暗淡的爱之下，却让诗光彩夺目，将爱与诗融加命运的坎坷，不得不让她在广袤的俄罗斯大地上绽放着热烈的光芒。世俗的波折与苦难不能改变她诗歌的金属质地，不能阻止她在高处或嘹亮或尖锐的声响，这不是每一个诗人都能做到的，所以我要为她鼓掌。
她的诗，离不开她的爱。这个一生都在追求爱的女人，爱情是她月圆夜涨满的海水，会以最快的速度让他们铺天盖地。可是，爱了一生还是缺乏爱，像孩子般的渴望被爱，却终究躲不开自杀的结局……
那么，让我来爱你吧！
（责任编辑：高继隆）
