一小时之前，我一个人又哭又笑的看完《老男孩》，一个小时后，我像上一个晚上，上上个晚上一样，看着我的屏幕，寻找一个入口。我越来越发现，我与抒情化的东西难以亲近，我更习惯尖锐的批判和有建设性的东西，像《在路上》的激情澎湃，《那些忧伤的年轻人》的锋利思考，鲁迅的许许多多的冷嘲热讽的杂文。我适应活在理性思维中，所以面对这一场电影，我有些不知所措。
但是仍然不得不说些什么。
关于我们已经死去和终将再度复活的青春。
在他们的十六岁，有许许多多的天真和梦想。他们都喜欢那个有着甜美笑容和大眼睛的校花，他们打打闹闹，恶作剧，不让对方好过，他们为迈克杰克逊痴狂，他们弹着吉他低声吟唱，他们鼓足了勇气踏上学校的舞台（虽然这次登台被那个叫包小白的爱耍小手段的家伙破坏了），他们觉得他们一定拥有属于他们的光辉未来。
可是他们带着巨大的挫败在风中长大。
他们有了各自的生活。
即使曾经的梦再怎么巨大，现实也逼迫着它们只好放下这些看上去很美的曾经。他们在这个拥挤的城市并没有安稳的日子，他们还在苦苦寻找。大宝做着婚庆主持，不管黑白，颠三倒四，惹出茬来。小帅做着理发师，技术说不过去，心思也不在上边。这个拥挤的城市，激烈竞争的时代，似乎是不允许梦想的存在的。他们可以喝点小酒胡闹上几下，他们却缺少大把的钱，给梦想一个生存的空间。
也许值得庆幸的就在于此，他们的心还活着，受了无数次打击以后还活着。那么有力的跳动。于是，落满了灰尘的旧吉他被从岁月的缝隙里取出来，上面的贴纸依然光鲜；小帅活动着他的老胳膊老腿，在黑夜中起舞。
他们有了真正意义上的登台演出。所有的退缩在那一刻轰然倒塌，所有的失去的信念潮水般涌来。老男孩，他们活在了那方舞台上。歌声里抹不去的小小忧伤，舞步里和青春关联的点点滴滴，瞬间重生。
可是我们是利益和自私驱使的人，是残忍的动物。包小白动用权利，告诉评委要把他们踢出舞台。他们在五十强的舞台上，唱了一首《老男孩》。这个城市的忙忙碌碌的人们，那些一起长大的他们，在大宝的歌声里停下他们的动作，陷入小帅绝美的舞蹈里。
这就是一代人的青春，筷子兄弟给了他们梦想的名义，我被那把鲜红的扇子刺痛了眼，我相信这是他们对青春的血色祭奠。当某种东西要以血的代价交换，实质上就意味着，有些东西真的是一去不返了。这种种一去不返宣告着，世界已经不是他们的主宰，而是他们要被主宰了。
可是这同样是一场灵魂的洗礼。当当年的校花，不知已麻木了多久，忍不住泪流满面，我想她一定记起了那个抱着吉他对他唱歌的小伙子，那个看着她走近羞红了脸的少年；那个吃着大碗面发出呼啦呼啦声的男人突然掉了泪，那个喝着酒的人将目光定格在电话屏幕上，那个吵着架的男人不再理会妻子的摔打，他们是一代人，于是有一代人的集体回忆。集体回忆，往往是集体伤感的代名词。伤感过后，也就忘了。现实就是现实。梦想的价值是，不让灵魂麻木。这已足够。
这是我的理解。
而我所期盼的，梦想永生，他们做到了。
(责任编辑：林子力)
