找出《追随》来看的愿望，是随着《盗梦空间》的热映被唤醒的。因为这样一来，诺兰所有的长片：《追随》《黑暗骑士》《致命魔术》《记忆碎片》《盗梦空间》便都幸得一览，多少是了却了一种“求圆满”的心愿。
这部诺兰的处女作，用了区区6000美金完成拍摄：几乎所有演员都是业余演员；诺兰几乎兼任了他能兼任的一切职位；主要场景是在父母家中拍摄；为了节约成本而在1998年还使用了黑白胶片……制作成本少到可以说吝啬，剧情却精妙到可以说奢靡。知晓诺兰的人都知道他多线叙事的特点，所以也愿意花费脑筋去迎合他东一句话西一嗓子的那种风格，幸而每次诺兰都未曾让我们失望，在兜完一圈一圈的故事以后，在所有人都或恍然大悟或一脸迷茫地盯着片尾字幕以后，窃笑我辈不能猜透他的浅薄。
不得不说的是《追随》让我想起了《电锯惊魂（1、2）》。两者惊人的相似如同一奶同胞的孪生兄弟。有兴趣的朋友，可以把两个片子找到一起看一看，由于涉及太多比较，篇幅限制，就不一一列举了。
回到正题。《追随》故事本身，看懂了的话其实没有什么值得特别探讨的地方，这部片子可以看做是诺兰多线叙事的实验品，对他来说，说什么不是关键，怎么说才是重点。从这方面来看，诺兰的处女作确实是极有野心的。一旦遂愿，百试不爽，食髓知味，欲罢不能。也许正是这次的成功，让诺兰坚定了自己的风格，走到了今天的高度。
但是《追随》究竟能带给我们什么，除了一窥高明的多线叙事手法？
生活中，我们活在自己的世界，但是对其他拥有自我的独立世界充满着好奇心。为了满足这种好奇心，我们往往会将目光聚焦在一个人身上，使他从茫茫人海这个大背景中凸显出来。我们会刻意地集中调动全身的感官去捕捉一个人的一切：他的眼神，他的动作，他的仪态，他的着装，等等等等，并有可能试图去走近他，甚至走进他。在进入他人的世界时，我们的自我会被我们淡化为一种无足轻重的客体，我们自觉地在他人的世界中扮演过客、看客，但是却忘记了一种“相互的意义”。走进别人的世界的时候，自我的世界也被代入，相互接近的同时，我们已经成为了关联者与共同的生活参与者。《追随》中的主人公为何会在最终沦为一只替罪羔羊，与其自我意识的淡漠和自卑是分不开的——他是个自命为作家的无业游民，作为一个看客观察柯克的盗窃活动（甚至协助了他盗窃自己心仪的女人和自己家）。在旁观柯克的生活中，他的自卑感越发严重（特别是在柯克根据他家中的摆设“猜测”了他的生活状态后），使他在柯克的世界中自觉地扮演从属的角色。柯克成为了一种偶像，他聪明，风趣，镇定，高雅，这些都是主人公所没有的。从开篇他对自己“追随”目的的叙述可以看出，他的自我意识是相当淡漠的，试想一个有理想有自我的人，怎么会去试图用他人的生活刺激来寻找自己的存在感呢？他仿效柯克，自觉地被他同化，仿照他对自己进行了人格复制（这在他听从柯克说法而更换发型和装扮，以及后来去盗窃之前询问了柯克该做什么准备而准备了羊角锤这些细节中可以看出）。如此，最后的悲剧结局，就只能属于我们这位没有自我，充满自卑心理的主人公了。
缺失自我意识，缺乏存在感，这是为人的失败与悲哀。生活中，我们都是参与者，没有人能够冷眼旁观，哪怕是那些自己都觉得自我微不足道的流浪汉和无业者。
（责任编辑：瞿佳珺）
