三毛，向着天空呼唤你的名字，在书中找寻你的气息，念你，希望你在另一个世界里与荷西安好。
行走，消逝，情感在她的作品中升华……喜欢三毛平淡恬静的笔调，用属于她的语言讲述者生命中的点点滴滴。
喜欢ECHO与荷西平淡而甜蜜的生活，虽然三毛所做的事在别人看来也许是疯狂的，但在荷西看来却是理所当然，这就是三毛所需要的爱，被人疼爱，被人理解，平平淡淡，可以包容她的疯狂，俩人的心始终紧靠……她的这种感情认知与我的惊人相似，于是，爱上了她笔下ECHO与荷西的所有故事，于是《撒哈拉的故事》在我心头烙下了印记。那是她和荷西在撒哈拉沙漠里将近六年的生活记录，都是极生动有趣的故事，让人忍俊不禁。即使在那么艰苦枯燥的环境中，他们仍能自得其乐，一点一滴鲜活生动，情趣盎然。当然也有别扭，也有悲伤，也有人性的黑暗面，但那是无可避免的吧。人生不就是这样喜忧掺半的吗？重要的是我们要学会珍惜快乐。
我很喜欢荷西，那个三毛深爱着的也深爱着三毛的男子，那个有着大胡子和清澈而宠溺的眼神的男子，那个在高中就喜欢上三毛并等了她六年（大学四年和两年的兵役）的男子，那个为了三毛义无反顾地走进撒哈拉沙漠生活的男子，那个喜欢着大海也把生命献给了大海的男子……那是一个能给女人安全感和依赖的值得深爱的男子，因为他，三毛在撒哈拉那么艰苦的环境中才坚持了下来，才找到了以属于自己的快乐和幸福，安心地当着家庭主妇，甘之如饴。
我也很喜欢那片一望无际的撒哈拉沙漠。不知道是受了《撒哈拉的故事》的影响，还是自己爱幻想的心理作祟，光是“撒哈拉”这个名字就让我很神往，让我觉得很浪漫。真的很想去那里看看，以旅行者的方式，去看看那里沧茫的落日，袅娜的炊烟，高远的蓝天，漫天的黄沙，单峰的骆驼，去听听那里呜咽着吹过的风，野羚羊飞快奔跑的节奏……可惜，这于我，也还是渺茫到不可能的，我只能在梦里想象着了。
可是，美丽而又简单的撒哈拉故事却没有继续凄惨地在一场意外中化为灰烬——荷西潜水意外身亡。那时的他们已经搬往拉芭玛岛，虽然那里的故事已不属于撒哈拉，可是在我看来，那却是撒哈拉故事的继续。
在三毛即将失去荷西那一段时间，一个噩梦将正沉浸在幸福中的ECHO缠绕。
在梦中，只有三毛一个人。
三毛的梦中没有荷西！
没有荷西，三毛凭什么成为三毛！
没有荷西的梦是死寂的，死人脸一样的惨白。
梦中，三毛惶惶的，怔怔的站在亲人和朋友中间，她们嘱托她要好好的。可是，没有荷西，她怎么会好好的，三毛是惊恐的，无助的看着一张张熟悉的脸，拼命地想要逃离，可是，一股巨大的力量却在推着她走，走向一个没有荷西的远方。
这是一个噩梦，却在不久的将来成为现实，她真的走向了一个没有荷西的远方，她在世界这边，荷西在世界那边。从此没有了荷西也没有了可爱的三毛，那些日子，三毛忙着替荷西订做墓碑，又每天都买大把的鲜花去墓地看她的爱人，陪他说话，直至天黑仍不肯离开……
在拉芭玛岛，结束了撒哈拉的一切，也结束了三毛简单幸福的婚姻生活。可是，三毛与荷西的故事远远没有结束，一直在继续，荷西只是去了远方，他在那里等着三毛，直至1990年三毛与他相逢。
撒哈拉的故事仍在继续，尽管，撒哈拉已不是当初那个地方，不过不要紧，于三毛，有荷西的地方就有撒哈拉的幸福。
撒哈拉沙漠很大很美 一定是迷了路了 再也走不出来 她迷路的那天 并没有下雨 可是 许多人的心 都被淋湿了 从此 雨季不再来
——悼三毛
（责任编辑：杨婷婷）
