1910年俄历10月27日深夜12时左右，像往常一样，工作了一整天的托尔斯泰，吹灭木桌上的两支蜡烛，和衣睡去。然而，不同以往的是，尽管白天已经精疲力竭，此时的托尔斯泰依旧翻来覆去的毫无睡意。一颗伟岸的心灵似乎已经敏感的觉察到了什么，他的思维飞快的运转。
朦朦胧胧之中，托尔斯泰清晰的感觉出了房间里窸窸窣窣的响动声。继而，仿佛有一了模糊的身影，在灯光里捉摸不定的闪动。这时，托尔斯泰不禁心中一惊，但他很快镇定了下来。凭着缜密的分析能力，他首先想起了自己的妻子索菲亚。因为这种情况已经持续了很长一段时间。由于日记和遗嘱的缘故，两人早也闹得不可开交。自从妻子知道托尔斯泰写日记以来，她就常常想方设法的偷看，这自然让托尔斯泰大为恼火。而每次两人大吵大闹之时，托尔斯泰又都会做出最后的让步。可这一次，他似乎有些忍无可忍。
等妻子蹑手蹑脚的走了以后，假装熟睡的托尔斯泰即刻从床上一跃而起。望着被妻子翻得凌乱不堪的书桌，他觉得是时候做个了断了。那个埋在他心底多年的想法，在黑暗中不停的飞跃。想到多年来的夙愿就要付诸实践，他竟激动地一时忘乎所以。未作过多的犹豫，他就匆忙穿好了衣服，并叫醒了自己的医生和女儿，让他们赶紧收拾东西，准备离家出走。大约是翌日凌晨三点钟的时候，迎着蒙蒙的细雨和浓浓的夜色，一代文学巨匠托尔斯泰踏上了去往高加索的路途。深秋的朔朔北风吹荡的俄东高原猎猎作响。嗒嗒的马蹄音响混合着徐徐的舒缓呼吸，拼组成与这个季节不相符称的乐章。两行蜿蜒的车辙印迹，成了这个沉睡中的老人留给后人的永恒记忆。
业已82岁高龄的托尔斯泰，内心必定十分清楚，这将是一次有去无回的出走。为此，他已整整准备了数十年之久。可想而知，此时此刻，他的内心是踌躇的，挣扎的，也是痛楚的。氤氲的雾色里，他会想起些什么呢？毫无疑问，他决然不会想起自己的宏篇伟作，更不会想起身后的累世功名，他能想起的也只有那个让他爱恨交加的索菲亚。48年前，尚且血气方刚的他用颤抖的双手写道：年轻的索菲亚，浪漫率真，美得令人窒息，我感觉自己简直配不上她。而时至今日，等穿越了人世的桑田沧海，他却只能用饱蘸泪水的笔端写下：即使你得知我在哪里，也别来找我。你的到来只能恶化你我的处境，但不会改变我的决定。他是真心爱她的，可爱之愈深，亦恨之弥坚。也许，真的只有离开，才能给彼此以原谅的理由。
尽管这是一次相对隐秘的出走，可依然引来了举世的瞩目。由于出行时过于仓促，准备不足，以及路程的颠沛坎坷，刚刚登上火车的第一天，托尔斯泰就不幸感染伤寒，一病不起。当晚，火车行至阿斯塔波沃车站，昏迷不醒的托尔斯泰被众人抬下火车，临时住进了站长家中。历史将会铭记，一个对世界文学做出过重大贡献的巨人，即将在此猝然倒下。尽管已经不省人事，固执的托尔斯泰，仍旧拒绝去医院接受治疗。他那双洞悉世间奥秘的眼睛，从未像今天这样合拢的如此踏实。这个曾经影响世界并且仍会启迪未来的世纪文豪，弥留之际，留给后人的最后嘱咐，不是莫测高深的哲理，也不是未卜先知的预言，而只是一句断断续续的“不要让索菲亚来看我”……
遵从托尔斯泰的遗嘱，，其遗体被运回了亚斯纳亚·波良纳庄园，这个给他无尽回忆也让她他痛苦一生的地方。没有墓碑，没有神父，甚至没有十字架。茫茫苍穹，只有那悲鸣的安魂曲响彻寰宇。一个王朝的倾颓。或许无法阻碍历史的车轨；但一个巨人的倒下，却让前方一片迷茫。沙俄已经习惯了跟随这个巨人的足迹亦步亦趋，以至于等他黯然离世，泱泱帝国竟不知何去何从。比托尔斯泰稍稍靠后的巨人高尔基曾这样评价托尔斯泰：整个世界，整个大地都在望着他。从中国，从印度，从美国，从所有地方，一条条活生生的颤动的线，向他伸过来。确然，每每仰望天空，我们仍旧会想起这个巨人，想起他曾以怎样的挺拔的雄姿，支撑起历史的梁柱。
关于托尔斯泰出走的原因，历来众说纷纭。有说他信仰崩溃的，有说他精神危机的，也有说他不堪重负的。也许，他有自己的打算。可我们还是要冒昧的问一句：他为何要出走？难道真的只是因为多年前的那个让他难以启齿的理由吗？倘若果真如此，那么，他为何要在忍受了近半个世纪后，才急切的痛下决心？历史是否真的就如同人们想象的那样扑朔迷离？倘若拨开这表层的重重迷雾，我们是否可以窥见隐匿背后的真实？事情还要追溯回那封托尔斯泰写给妻子的诀别信。信中有这样的一段：我不能再在这种奢华的环境中生活了。我要像我这个年龄的老人那样去做，从尘世的生活逃出来，在孤独和寂寞中安度余生。这是否可以给以我们某种启发呢？
由信的内容再联想回托尔斯泰生前的音容相貌。一说起托尔斯泰，很多人的脑海中立刻会浮现出这样的画面：蓬首乱发，浓眉密须，灰头土面，再加上他那身标准的农夫着装。大概在当时即使是亲眼所见，也很少有人会想到，这就是声明赫赫的大文豪列夫·托尔斯泰。为其撰写传记的奥地利作家斯蒂芬·茨威格就曾毫不客气地写道：要是你看到一张他赶着马车外出的照片，还有个白胡子随从与他并排坐着。你也许需要动脑筋想上好一阵子才能判断出：手握缰绳的是马夫，坐在一旁的是伯爵。去过托尔斯泰故居的人也都知道，托翁的书房和办公室内，除了卷帙浩繁的藏书和手稿外，便是那满墙壁挂着的镰刀，铁锨等各式各样的农具了。这并不只是摆设，托翁的很多资料中都记录着他经常参与农事劳务。
还必须要提起那座著名的亚斯纳亚·波良纳庄园。这座“明媚的林中草地”，是托尔斯泰的祖辈留给他的遗产。其规模之宏大，设计之精美，装帧之奢华，即使放在今天，也是首屈一指。也正因为此，托尔斯泰的一生都为这种贵族式的奢侈生活，惶恐不安。他生前就曾多次声明要散尽所有家产，并将庄园分给农户。然后自己和大家一样，都过着自己自足的安逸生活。托尔斯泰曾说：没有金钱是悲哀的，但金钱过剩则会加倍悲哀。这或许可以看作是他对自己现有生活状况的真实想法。幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。家人无论如何也难以理解，他为何要放弃财产。或许，他们永远都无法理解一个悲天悯人的思想者，对真实的人生是怎样的渴求与向往。放弃财产只是一种外在形式，更令人无限向往的是那种平静惬意的安定生活。
距离波良纳庄园不远的地方，是一片浓荫蔽日的葱郁树林，一代文豪托尔斯泰就安静的长眠于此。五岁时，托尔斯泰的哥哥曾给其讲过一个有关幸福的故事，说是山庄的后面迈着一根绿树枝，上面刻着一个重大的秘密。谁要能找到这根绿树枝，谁就能得到天下最幸福的生活。这个也许子虚乌有的故事，给了年幼的托尔斯泰深刻的印象。可以想象，每当夜幕低垂之时，托尔斯泰面朝着山后的沉沉落日，曾多少次的想起过这个童年的故事。他的一生都在孜孜不倦的寻找，诘问，反思。终于，那个让他辗转反侧的夜晚，犹如灵光乍现一般，他恍然觉着自己或已找到了那根刻着幸福秘密的绿树枝。妻子索菲亚无意间推开了那扇门后，他就知道，是时候出发了。
身为一个先知型的大文豪，大思想家，托尔斯泰却有意让自己波澜壮阔的一生，止于一座名不见经传的小站。这冥冥之中，似又给予了我们以醍醐灌顶式的教诲：一切真正的伟岸，都拒绝喧嚣；一切无言的崇高，必归于平寂。
（责任编辑：瞿佳珺）
