老屋对面的山口，在寒风中，伴着路旁摇曳的树枝，瑟瑟发抖。
门前院里的老妇人已经坐了一晌午，夕阳西下，落日在重山之巅似停似走，屋檐上的某个角落还散落着残阳的余晖，像是憋足了它最后一口气，温暖着冰凉的老房子。老人似乎并不对这夕阳最后的馈赠感到欣喜，她的眸子始终望着对面的山口，紧盯着，偶尔眨眨眼，一动不动。
风刮得越来越大。
院子很小，被岁月的风霜磨平的泥地显出些小坑，泥地有些软，看似几天前下过雨，在不经意的小缝里，还有几株小草在顶着，拼了命似的顶着，毫不示弱。老人坐在院子中间，很是显眼。花白的头发被风揉得乱糟糟的，偶尔一片叶子恰停在老人头上，刹那间，便又去了远方，也许它不想走，极力揣摩揣摩老人的心思，只可惜拗不过风。
老人蜡黄甚至有些发黑的脸上爬满了皱纹，数不清有多少条，怕是很多年了也没有人会去数。她眉下一双坚定的眼一直盯着山口，时而闭上眼睛许久又突然睁开，就像小孩子期待看到礼物那样，可是山口还是那样，什么人也没有，老人的失望又增添了几分，但愿她等待出现在山口的人不要将失望变成绝望。老人叹口气，耸耸鼻子，抖抖肩，又将双手往对口的袖子里伸了伸，继续眺望着。
也许是被这呼呼的大风吓怕了，家中唯一的猫也没有像往常一样安详得躺在老人脚边，躲在了门栏下的方石块上，蜷缩着，闭着眼。大风将老人的衣角拂起，看得出这衣服是经历了一些漫长岁月的，深蓝的粗布上还嵌着些朵朵已看不出颜色的小花，左肩上的一大块补丁又破了，领子上早已生锈的暗扣也坏了，扣不上，便散开着，露出老人粗糙黝黑的皮肤，显然是历经沧桑的。
夕阳早已完全去了山的那边，天色又暗了一些。老人坐的竹椅不时地发出吱吱的响声，仿佛是在喃喃自语，替老人诉说着什么。
老人黑色麻布裤子下穿着一双布鞋，鞋边已经被磨出了许许多多的线头，裹挟着泥巴，散乱着，那右脚上的鞋带还是接上去了一截的。她凝望，面庞沉淀着岁月撵过的印迹，是艰辛和对晚年孤苦生活的无奈。老人将双脚相绕，脚尖点地，两只脚底都沾满了泥，湿湿的，如此强劲的风刮不走，死死得镶嵌着。
风继续肆虐着，那只孤独的猫已经回屋了。
连接对面山口的路通向外面的世界，山外之山，路穿梭其中，很少有行人，有的只是扛着锄头去田间劳作往返的农民，至于山外的人，还记得这条路吗？还记得那间老屋吗？还记得门前苦苦等候的眼神吗？也许记得，只是他顾不得想起罢了。
夜幕渐渐逼近，夜空中没有点点星光，天黑了，老人仍然坐在院前凝望着山口不愿离去。狂风在山间呼喊着，怒吼着，咆哮着，老人的眼里留下了凝重。屋檐前那盏暗黄的灯整夜亮着，那是老人专程亮着为远方的人儿照亮回家的路吧。
山里，有个家，一位老人屹立在风中，守着……
山口，依旧没有人影，只剩下个山口。
