在写作课上，老师布置的作业是写自己对写作的理解。即将下课，我想了想，提起笔来，忽觉得提笔写作对于我来说竟是一件很陌生的事了。
我多久没写自己的心情，没写自己的故事了？内心的情感似乎已经被自己封闭了。我坦诚我是一个很敏感的人，我想写，是因为我的内心受到触动，不论是美好的，还是不悦的，带给我的将是我内心持久的回音。而我觉得，人喜欢写作，正是因为敏感带给我们的，是对这个世界，一种没有欢乐的，却很深沉的爱。这份爱因为不能诉说和沟通便让人渴望理解，渴望内心的世界照进外面的光来，所以人开始用字交流，写下自己的心情，寻找共鸣。不禁要回想高中的写作，要求的无一不是主题的积极，结构的严谨，议论要一板一眼。我封闭了自己的敏感，我不再将内心感情带进作文里，于是在我眼里，我写出来的文章是没有生命力的，我不爱它们，大家也不爱没有生命力没有爱的文章。但高三所需要的，似乎正是这种理智而稳准狠的气氛。我也愈来愈觉得，不倾诉也可以忍受，可以试着去改变个人的性格，磨钝自己的感官。
进入大学后便是忙碌，我努力将自己变得更加宽心和积极，努力去竞争自己心目中的良好发展平台。我悄悄掩起了自己的小敏感小情绪。我觉得自己这样或许也会舒心很多，与人交往也能更容易。敏感的人肯定很爱生活才会乐于感受，可这感受也会包括对恶意的深刻感受。这不得不说是一把双刃剑，握哪一端都痛。忙碌的生活冲淡了思想瞬间的灵光，我知道它们从原来的盘桓不去，到如今只能在我脑间停留短短一瞬，我抓不住它们。甚至我会本能地排斥它们，它们滋生无用的懈怠，观望黄昏日光，忙碌的人只会看看云，它们却会拖住你咏诗。况且这短短的一瞬灵光，仅凭我越来越薄弱的文笔，是再也承载不了的轻的沉重了。让我在纸上呓语，给观者带来凌乱和强加的坏情绪的发泄，甚至安慰不了自己，表达不出所想，白白写一段堆砌来的辞藻，不如不写，不如不想了。大脑空白地出发吧。
在一个值班的下午，我待在空屋子里看书，屋外稀稀拉拉走过几个人，搬弄着东西。在我觉得万籁俱静时间静止的时候，外面响起了钢琴声，随即窗外风忽然起了，吹得片片叶子在金色阳光里翻滚。琴声和阳光都融合在一起了，它们在响，在动，金光闪闪，却又那么温柔，那么安静，我仰坐在椅背上，睁着眼一直看着它们，听见那琴声安静柔和的就像每一个音都是尾声，断断续续，让人害怕它这样美却就要即将结束。风携着叶动，琴声停顿，叶子便乖巧地垂坐着。它们的温柔触碰着我内心的深情，像在抚慰我的煎熬。因为这份忽起的感情太煎熬太躁动，这情景太温柔，便让人不自觉流露出哀伤。我在等待什么，午后的阳光照亮了我的脸庞我的睫毛，我沉浸在这个情景里，心松懈了，酸涩了，沉寂了，又再一次煎熬。我听见窗外纷杂的脚步声和细碎人语，他们的笑声像从记忆的童年来，古老的让人感伤。这份迟迟未见的敏感像眼泪一样弥漫了，在忙碌中磨钝了的神经。我希望它赶快过去，又希望慢一点，我喜欢这样的自己，又害怕自己这样软弱。
“秋天该很好,你若尚在场。秋风即使带凉亦漂亮。深秋中的你填密我梦想，就像落叶飞 ，轻敲我窗。”
我庆幸有那天风、树叶、琴声和阳光的天作之合，如此完整地唤醒了我枯坐的神经。就像普鲁斯特被“小玛德莱纳”点心唤醒一样。多思多虑使人劳累吗？可能吧。敏感会让人煎熬吗？或许吧。可是我爱慕可爱又有错吗。我还是想要拾起它们来，我想念为一点小事纠结的自己，想念我的软弱，想念我的笔我自己有生命力的故事。虽然我不知道，大学的平台究竟有多宽容，可否接纳小小的我的笔端，容忍我无用的凌乱的呓语。但我还是喜欢真实的自己。无心无肺地活，毫无痛楚和焦灼，又与一场大梦有什么区别呢？如果写出来的文章一定要立即给人实用和指导，清清楚楚，中心明确，那文学无用的诗意又来自哪里呢？又或许，我对于今天落日的呓语，会引起，哪怕仅仅只是一个观者的共鸣呢？那也是有意义的啊。
写作者有千千万，故事也有千千种，既然我固执地认定自己要拿柔软的心敏感的眼来记录这个世界，既然我非要自卑又自恋，那就坦荡荡接受普鲁斯特笔下的“他的眼神却像万箭穿心的美丽殉道者，依然充满痛苦”那深深的饱含幸福的爱吧。
