历史就是这样的耐人寻味:评说秦皇要连带赵高,吊怀岳飞要提及秦桧,就连梦回敦煌竟也要先从那个既无名无姓又尽人皆知的王道士说起……
要完全弄清事情的来龙去脉,我们还要顺着时光的河流再趟回到一个多世纪以前。精确的说来,那应该是1900年农历的5月26日。是时,八国联军的步伐已进逼北京。狼烟四起的坚船利炮声中,一个古老的民族摇摇欲坠。晚清帝国的落日余晖,映照的西北大漠更显苍凉古矿--这是日暮途穷的亡国征兆。正当举国上下一片哗然之时,寄身于敦煌莫高窟里的王道士却整日一副悠哉游哉的神情。这一天,他像往常一样的早早起来。看了看时间还早,王道士又甚为惬意地伸了伸懒腰。等招募前来清扫洞窟的民工陆续赶来以后,王道士才怏怏不快的粗略安排了一下今天的任务。说完后又不无抱怨地加了一句:洞窟那么多,以后尽量早些来。
大漠终年累月的荒凉与单调,让等了六百年之久的敦煌莫高窟彻底失去了耐心。六百个朝朝暮暮的狂风怒吼,他的寂寞可想而知。他多想能有个人和自己促膝长谈,哪怕只是沉默不语的相对而坐。然而,他没有等来期盼已久的故友,没有等来志同道合的知己,他等来的只是一个逃难至此的道士。起初,莫高窟的失望不言而喻。可时间一长,他发现这个道士除了不学无术以外,并没有什么大的人格缺陷,这一度让他欣喜若狂。几年下来,王道士每天的工作都是反复的在洞窟内涂涂抹抹,描描绘绘。虽然样式有些流于低俗,可亦不失为一项闲来无事的消遣。藏匿洞中多年的莫高窟,当然很想知道这究竟是个怎样的人。于是,就在这天的早晨,他试探性地向洞外窥视了一眼。这一眼,望穿了秋水,望断了后人生生世世的情仇恩怨。
一道明亮的光线从洞窟的某处墙壁柔和的射出,晃的墙外的王道士眼花缭乱。历史将会记住,就是这一天,就是这个王道士,让消失千年的敦煌文明重见天日的同时又深陷浩劫。是偶然还是必然?是该欢喜还是愤怒?说什么都为时已晚,我们的祖先正躲在敦煌的洞窟老泪纵横。也许吧,一个古老民族的辉煌是一定要用日月无光的阴影加以衬托,才会显得更为煜煜生辉。唯有吐过血的杜鹃,才能唱出人世最刻骨的思念;也唯有滴过血的指尖,方能奏响世间最悲壮的琴铉!
循着光源,王道士蹑手蹑脚的推墙而入,一项震古烁今的千年文明,将在这双盘根错节的手掌下,被遽然惊醒。没有声势浩繁的迎接典礼,没有山呼海啸的跪拜场面,茫茫大漠,只有后人那无处倾诉的满腔愤怒在永久地为其默哀。这处被后人称作藏经洞的洞窟里面,重重叠叠的堆满了无数古代的文书字画,丝绸绣图,雕版印品,经卷刻本以及林林总总的佛像彩塑。尽管对于金石古玩一窍不通,王道士仍旧被眼前的奇珍异宝惊得不知所措。他感觉着某种神秘的力量,在无形之中默默的召唤自己。等他恢复知觉后所做的第一件事,便是赶紧清点整理这些文物,至于其他,只好以后再做打算。世纪之初的中国就是这样的让人百感交集:一个目光短浅的女人操控着一个古老民族的运途,一介愚昧无知的道士掌管着一项千年文明的命数。
用去一些时间整理好了洞内的文物以后,王道士大致做了以下几件事:显示徒步行走五十公里前去报知县令严泽,并奉送两卷经文。没想到严泽比王道士更为不学无术,经卷看也没看就把王道士轰出了县城。两年后,新任的知县汪淙瀚出于对金石古玩的嗜好,特令王道士带来几卷经文研究研究。毕竟只是一时兴起,没过多久王淙翰就对其失去了兴致。接连两次的无功而返,并未打消王道士游说达官显贵的念头。果然,不久后,王道士又精心挑拣了两箱菁华,用毛驴运往八百里外的肃州。未曾想,王道士还未正式开始侃侃而谈,就被道台廷栋的一句“刻本上的字迹还不如自己的书法”给打发了回去。偶然耳闻敦煌文物的甘肃学政叶昌炽倒是曾经向甘肃布政司衙门建议过全面保存敦煌文物,却因运费不足最终不了了之。
多么天大的一个玩笑,就像余秋雨先生写到的那样:中国是穷,但只要看看这些官僚豪华的生活排场,就知道绝不会穷到凑不出这笔运费。那么好吧,既然你们的运费不够,总有够的吧,那就让运费够的拉走。然而,历史却首先阴错阳差的选择了英国人斯坦因。斯坦因,又是斯坦因。不管当初他出于何种目的来到敦煌,中国人永远都会记住,他是莫高窟的罪人!他的所作所为践踏了一个国家最起码的民族尊严,也违背了一个学者最基本的道德底线。这笔血债细细算来,至今仍触目惊心:1907年和1914年,英国人斯坦因先后两次来到莫高窟,用近乎强盗的卑鄙手法拉走了包括写本文书在内的各种文物共计34箱;紧接着,1908年,法国人伯希和挑选精品五千件运到巴黎。一时间,莫高窟蜚声海外。于是,日本人来了,俄国人来了,美国人也来了……
历史不容置喙,真相铁证如山。那一道道刻在沙漠深处的车辙印迹,成了中华民族永难抚愈的心灵创伤,至今血肉模糊。一个路过莫高窟的诗人曾咬破食指后,用自己体内沸腾的炎黄血脉悲痛欲绝得写到:我好恨!可是,又该恨谁呢?余秋雨先生说:完全可以把愤怒的洪水向王道士倾泻,但是他太卑微,太渺小,太愚昧。让这具无知的躯体全然肩起这笔文化重债,连我们也会觉得无聊。看到今天的中国学者,为研究敦煌文明在英不列颠博物馆爬上爬下的落魄背影,有时我们也会狠心希图当初敦煌毁在中国。可尽管为了这口百年前的恶气我们注定要受尽非难,但所幸的是,每当世人谈起那一幅幅精美绝伦的飞天壁画时,没人会忘记,敦煌前面刻着的两个汉字,叫做中国!
西北大漠猎猎狼烟的弥漫之中,千年以前祖先们的音容笑貌我们已无从分辩,但那股惊动千古的矍铄精神却依然历久弥新。所有炎黄子孙,我们心中都有一个梦想:在不久的将来,莫高窟的飞天能够飞回到自己的故乡!
(责任编辑:瞿佳珺)