记得我们有一位老师写过一篇很美的散文,叫做《贤良的济南》。一直认为,在一个贤良的性格之内,永远还有另一重资质,亦即实在。只有直爽实在,才可以在一片风花雪月中维系一种良家妇女型的坦坦荡荡。济南的实在,是整个山东实在的代表。民间自不必说,就是从济南名士中信手拈来,单子也是长长一串。
最远的得扯到大舜那去。舜耕于历山之下,虽不是济南人,可济南人拿舜当老祖宗供着,最好的山叫舜山,最好的路叫舜耕路,最好的住宅区叫舜华园,最好的宾馆叫舜耕山庄,连他带他俩老婆一起搁祠堂里,可见济南人对舜的感情。舜一家子都是二百五,“父顽、母嚣、象傲”,却出了舜这么个天下第一实在人。爹妈和弟弟仨人一天到晚想着怎么整死舜,人还没死就开始分家。可是大舜始终对家人不离不弃,一如既往地当好儿子和好兄长。要说济南的实在,渊源恐怕就在大舜身上了。
二十四孝中的闵子骞,这心眼实得跟舜有得一比。不过境遇好多了,继母倒没想整死他,只是大冬天让俩亲生儿子穿得暖暖和和,让他穿芦花做的棉衣,结果让老爸一鞭子抽出原形。老爸也不错,当即就要休掉继母,闵子骞以德报怨,“母在一子寒,母去三子单”,从而感化继母。连孔老夫子也感叹说:“孝哉闵子骞!”现在济南市的百花公园里,还有这位实心眼儿的大孝子的墓。
还有那位战国时隐居历山的高人黔娄子,放着高官不做,时不时给齐王出个打胜仗的密方,到死了穷得剩条褥子,横盖竖盖盖不严实。曾皙说斜着盖不得了,黔娄子的老婆正言道,“先生生而不斜,死而斜之,非先生之意也”。从此传作美谈,今天千佛山兴国寺里还有个“黔娄洞”,刻着这事迹。
齐鲁人杰地灵,出大将,出贤相,出义士,出文人。有人感慨说啥都出,就是不出皇帝。这话也对也不对。查查历代皇上的祖宗十八代,查出个隋文帝来,隋文帝是陕西人,但姥娘家是济南的,而且隋文帝对姥娘家不赖,为母亲重修朗公寺,又在历山上雕了好多佛窟,于是历山又叫做千佛山。继续查,终于查出个皇帝来,虽然是“假皇帝”,可历史上真有这么一号,王莽。王莽是济南郡东平陵人,正儿八经的济南人,真实在。可以说王莽是一个失败者,但至少人家是个实在人。别人当皇帝,坏的鱼肉百姓,好的要作千秋伟业,多少都有点私心。人家王莽可不是,实在着呢,胡适都说他是“一千九百年前的社会主义皇帝”。人家把自己的工资奖金土地房产一次一次分给穷苦人民,自己以身作则,艰苦朴素,和豪强地主展开激烈斗争,绝对是个“另类”的领导。为了严明法制,连犯事的亲生儿子都被他逼得自尽了,完全站在人民群众一边,要用儒家经典构筑起一个大同世界来。但是当时社会已经积重难返了,改革最后以惨败告终,这位实在人的下场可真不咋的。
大明湖畔有座铁公祠,是为忠烈之士铁铉所建。当年燕王朱棣造反,打到济南,济南人民不认这个憨货,拼死守卫,燕王强攻不下,差点被铁铉砸死。造反成功后,铁铉被擒,下场极为惨烈,被朱棣扔到油锅里“烹之”。后人刘雪樵伤心道,“一日忠魂万古祠,明湖烟雨柳丝丝。伤心争作闲游地,惟忆孤忠泣血时。”用官方话讲,这封建统治阶级内部的相互斗争,干卿底事?一个方孝儒,一个铁铉,都被灌以“愚忠”之名。但是济南人不这么认为,忠就是忠,义就是义,反叛就是反叛,朱棣这种比朱元璋还流氓的流氓,怎么能归顺呢?天下还有没有忠义二字?济南人要供着这样的忠义之人,而且要腾出济南最好的地方供着他,虽然很多到大明湖的游人,连铁铉这俩字听都没听过。
还有传说,说济南人要在千佛山为秦琼建个祠庙,塑像威风凛凛,有若天神,往中央一放,倒了,再放,又倒了。纳了闷了,不知秦二爷有什么不高兴的,怎么立不起来呢,聪明人一拍脑瓜,又塑了个李世民的唐王像,立在中央,把秦二爷立在旁边,果然立住了。济南人由此更加钦佩秦琼的忠义。这位秦二爷,熟铜锏打遍山东九府四十八县,地地道道的济南人,五龙潭边有他的故居,如今是全国人民的门神,济南人可算骄傲够了。
趵突泉公园内有个万竹园,始建于元代,明代殷士儋归乡,购下此园,改名通乐园。这位殷阁老就是蒲松龄笔下《狐嫁女》中的殷天官,胆识过人。在给裕王当师傅时,“危言激论,裕王为之动色”。之后又有个济南人赵世卿,又是直言敢谏,当上户部尚书后,天天给明神宗上疏,这不行那不行。神宗要征税,他就请求少征,神宗要少免点税,他就要多免。福王结婚、七公主结婚,神宗想多给点钱,老赵就是不给,坚决按标准办。后来老赵辞职,神宗不许,老赵就一甩手,坐着柴火车回了老家,在大明湖边搞了个淇园,旧济南十六景中的“竹巷清风”,就是这里。
济南的实在人实在事实在太多,扳着指头得数老半天。如果有人搞部中国城市性格史之类的著作,济南单列一章没有任何问题。济南人不待见虚头八脑的人,交朋友认兄弟,交的就是直爽与实在。那些两面三刀的伎俩、处心积虑的算计、云山雾罩的浮夸,在济南,在山东都没大市场。苏辙赞济南好友为“交如泉水久弥亲”,济南的直与实,尤其在四处一片喧哗与骚动的今天,和它弥足珍贵的泉水一样,实在是一道令人心仪的风景线。但愿济南把这种性格传承下去,一代一代,永不间断,就像济南路边摊馆的盘子,永远都比其他地方大上一号。
(责任编辑:王红丽)