沈予堇把坛子搬到铺满阳光的茶几上，慢慢揭开盖子，看到小蛇沿着光滑的坛壁抬头乱爬。昨晚的那个梦几乎消除了她对这蛇的恐惧。她几乎忘记了父亲关于此蛇有剧毒的告诫，竟然将手慢慢伸进坛里把蛇拿出来盘在自己手上。她觉出一缕舒爽的清凉，便开始抬头抚摸起小蛇的脑袋来。这蛇似乎是听得懂她的心思，像当年被宛月抱在手中的她一样温顺乖巧。小蛇的到来似乎给了生活如死水般安静的予堇一种异样的乐趣，她开始一天天的习惯了与小蛇为伴的日子，她甚至开始在晚上睡觉时把它放在胸口。当小蛇在她胸口蠕动时，她的身体便会有一种奇妙的感觉，如父亲在大街上握紧她的手的感觉，那是一种无法言说的感觉，从身体的深处破土发芽，日渐壮大……
冬天来临的时候，小蛇在予堇的呵护下长大了近一倍。它开始因为寒冷而变得懒惰起来，她就把它放在自己的被子里，那里可以暖一点。这一年，予堇十八岁，到了该嫁人的年岁了，她在心里想着要把这蛇做为嫁妆带去夫家。她开始喜欢上南唐后主的词，时常遥望夜空想象那句“请君姿意怜”的情境，却终是不太真切。
春夏之交的夜晚，会有叫春的母猫在酒馆房顶上逗留，那些猫略带凄厉的叫声把黑夜撕扯得异常杂乱。有时，她也会听见隔壁父母房间里窸窸窣窣的声响，起初以为又是讨厌的老鼠在咬食木柄。可转念一想，自从这小蛇进家之后，她已经看到不少老鼠为它捕食。很久都没有再看到过老鼠的影子了。她索性起身去看个究竟，她把耳朵贴近窗户，听到母亲的呻吟声，只是隔着一层窗纸，却不能得知里面发生了什么事情。屋里摇曳的烛光同样搔挠她的好奇……她用手蘸了口水，开了一个小洞，把眼睛凑近……她看到父亲在母亲身上起起伏伏，母亲的脸侧向她这一边。她的表情不知是因为什么显得有些扭曲……她觉得身体里有些东西又一次发了芽，潮湿闷热。她觉得母亲抢走了她所深爱的父亲……那一夜，她辗转反侧地在床上胡思乱想，当镇上的公鸡报晓长鸣的时候才昏然睡去。
予堇开始喜欢上南唐后主的这首词“花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。”她觉得这些词句里隐匿着某些深不可测的愉悦和羞涩。她陪父亲逛街，一眼斜到一把挂在柜台后面叫买的扇子，上面一名男子与一名女子在桃花树下交合，题名《春宫图》，她就突然握紧父亲的手。这些日子里，沈予堇觉得自己身体里突然生出一个春天，杏花开了梨花开，梨花深处也常凉过一只翠鸟来，在心湖上点起微微涟漪……
小蛇在予堇的枕边蜕了一层皮，这表明它又长大了一些。予堇高兴地把小蛇抱在怀里仔细端详，小蛇在她胸口盘着，吐出了信子冰凉地碰触着她的脖颈。那里的动脉突突地跳着，如果此时小蛇咬她一口，那么她必无法再活。但她坚信这蛇已通她的灵性，几年来与她相依为命，她甚至在想这蛇可能比她母亲宛月还要善良可靠。母亲突然在楼下喊她下去吃饭，她不想怠慢了母亲而被冷嘲热讽，所以还未来得及洗手就跑下楼去，给母亲端饭。宛月只是冷冷地看了一眼，并未抬眼望她。可就在她将碗放在母亲面前的一刹那，宛月闻到了她手上的蛇味，那是一种她很敏感也很讨厌的味道。她猛地抓住予的手，凑近鼻子闻了一下，然后就像多年前那个深夜里抛开小予堇一样猝然扔开了她的手！予堇被这一举动吓了一大跳，差点儿踉跄地跌倒在地。沈桥远也责备宛月到底发什么疯，婉约则是毫不示弱地反问道，你闻闻她身上一股蛇味，臭死了，怪不得家里最近连个老鼠也不见，真不知道你是不是一个小蛇妖呢？每天也不说话也不点灯，一个人在屋里修炼呢？是不是有一天想成仙啊？她像一个泼妇一样絮叨着。予堇站在桌旁用力咬着嘴唇，都快要咬出血来，随即走到厨房洗手去了。宛月依旧在大声唠叨着，一回头正迎上沈桥远泼来的茶水，猛地打了个激灵，然后她听到他的怒吼——臭婆娘，你还是不是她妈？宛月终于恼羞成怒，她冲着正在上楼的沈桥远回敬道——我不是她妈？难道你是她爸！并且抄起桌上的酒壶向他砸去，酒壶在沈桥远的脚下应声爆裂，沈桥远的身体颤了一下，挪开步子继续上楼。他已懒得与这个疯子再做任何纠缠，近年来她的喜怒无常已经磨尽了他所有的耐心。有些酒汁顺着楼板滴落在地，在空静的酒馆里回绕出巨大的声响，好像从宛月眼里奔涌而出的泪水一样。她颓然地倚着桌子瘫倒在地，然后她看到门外空蒙阳光中向她走来的道士，她还以为是换过衣服的予堇……
这道士又一次云游至此，他要在镇上的道观里停驻一段时日，所以有时间前来拜访。但见酒馆里这般狼藉的景象，轻叹了一声便扭头走了，只说改日再登门。临走之前，他把宛月从地上扶起来，简单地安慰了几句。却见宛月使劲推开他，吼了一声：“不要碰我！见店小二们诧异的眼神，又添了一句，‘‘我自己能行。’他转身出门的时候刚好撞上从厨房出来的予堇，怔了一下，然后匆匆地走了。
宛月招呼一个小二跟着去看看这道士住在哪里，说这道士十多年前有恩于我们，知道他在哪里也好登门谢恩。又差其他几个小二收拾一下刚才的残局。大约一个时辰后，小二回来了，说他住在镇东的清风观。宛月在柜台后面轻叹了一声，好像缓缓地舒了一口气，虽然脸上还残留着心灰意懒的泪。
宛月开始失眠，她觉得身体里有些鬼魅般的记忆向蛇一样缠绕在她的心口，让她烦躁不安。那天之后，沈桥远一连好几天晚上都跑到女儿沈予堇的房间里，点上灯和女儿聊到很晚才回房睡觉。她甚至心理幻想过沈桥远与沈予堇在房间里会做出苟且之事来，可转念想起沈桥远可能对自己发出更剧烈的怒吼，就将这些黏稠的想法所衍生出来的肮脏话语咽了下去。沈桥远也已经很久没有和她行房事了，每晚都是背对着她昏昏睡去。她觉得自己的身体已近枯槁，像一条即将干涸的溪，等待着一场雨露。
於潜以东的藻溪镇上有个方姓少年在父亲的带领下来沈家提亲了。那方家在镇上开着一家染坊，多染蓝花布，行销杭州城，也算是当地富足人家。沈桥远与来客闲谈之时随口问及了对方染坊的名字，当他听到“方记染坊”这四个字的回答后，便更加喜笑颜开地起身作揖答谢。原来，十八年前夏天大雨之中他所借宿的店脸就是这方记染坊，过了这么些年了大家都快忘记曾经的因缘巧遇了。那少年却是一直彬彬有礼地坐着喝茶，并不过多插话。只有当沈桥远问起他时，他才起身敬了杯茶，答道——小生姓方名志诚，时年十九。说话这功夫，予堇早就躲在门后听到了楼下的噪杂之声，推开门透过缝急急地扫了一眼楼下。这一看不要紧，她看到了楼下一袭白衫的少年，和他那双英气逼人的眉眼，心口倏得一紧，一步就迈出了门外。那少年也闻声回头，立马痴痴地定在了那里，他被予堇的美丽所慑，顷刻之后才意识到自己的失态。
晚饭的时候予堇把饭吃得很慢，眼里闪烁着一些羞赧又期待的神色来。沈桥远是了解女儿心思的，他仰面又喝下一口酒，郑重地对着予堇问道——女儿，这男大当婚，女大当嫁，今年你也十八岁了，是时候给你找个好人家了。你看今天那个方志诚如何？我与他们详细谈过了，那孩子今年十九，念过十年私塾，为人聪慧有礼，家境也富足殷实。你若是觉得喜欢，赶明儿我就差人过去通个信儿。让他家下个聘礼，咱们挑个黄道吉日为你俩举办婚礼。予堇羞怯地低着头，红着脸，半晌才从喉咙里压出一个字来——全凭父亲大人做主。
几天之后，方志诚再次登门来下聘礼，予堇被父亲叫下楼与他一道坐在那少年对面。后来，父亲借故要去招呼生意，让予堇带着志诚在镇上转转。两人并肩在街上走着，予堇不太多话，显得安静可人。倒是那少年也只是脉脉含情地看着阳光下予堇泛出桃色的脸颊来。街边熟识予堇的摊主都高声问她，这是不是她未来掌柜的，她只是红着耳根低头走开，留下几个市井乡民哄哄笑着。一辆马车从背后疾驶而来，志诚本能地一把将予揽入怀里护住。待灰尘落地，她的额头触摸到了他湿热的呼吸，她的指尖依偎在他厚实的手心。她蓦然回想起父亲曾经带给过她的这种脸红心跳的感觉，她甚至想就这样被他抱在怀里不放开……志诚回去之前，偷偷地塞给了予堇一个荷包。这天晚上，予堇的房间里点起了烛火，她在烛光下反复抚摸着手中带有栀子花香的荷包，在鼻子前闻了闻，又在脸上挨了挨，最后还有嘴上亲了亲，然后她才缓缓地打开。里面是一团被纸包住的硬物，拆开一看，竟是一对珍珠耳钉，她捂着胸口低声地笑了。再铺开纸上看，上面还有两句诗“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，她便高兴地把纸挨在胸口在床上蹦跳起来。兴奋之间，那锐利的耳钉在指尖刺出血来，她也不曾察觉。等她蹦累了躺在床上喘息的时候，才突然意识到自己身体里竟然有这样的狂野，已经沉睡了很多年。
（未完待续）
（责任编辑：瞿佳珺）
